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Abstract: This paper is a reading of Camil Petrescu’s novel Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război through his theatre theory as the author is a well-known drama writer, 
theoretician and theatre journalist of the Romanian interwar period. That is why I try to 
prove that there is a strong connection between his theatrical philosophy and the 
„ecriture” of his novels, influences that can be seen on multiple levels: the vision upon 
existence that the novelist promotes (life is often perceived in his prose as a theatre scene 
that stages all kinds of dramatic encounters between characters belonging to different 
worlds), character building (the author focuses not on the psychological depths of his 
characters, but on their social behaviour, on their day-by-day play) or his writing 
philosophy (the possibility of reading his novels through a series of concepts that he places 
at the centre of his theatre theory: theatricality, dramatic situations, dramatic participation, 
value). I start from the definition that Cristophe Wulf gives to the concept of mimesis, 
defined as a „mise-en-scene”, in order to create a link between mimesis, theatre and ritual, 
and relate it to the definition that Camil Petrescu gives to the phenomenon of social 
mimetism that he explores in both of his interwar prose writings. In the novel that I 
analyse, the phenomenon is studied from the outside: the becoming mondaine of Ştefan 
Gheorghidiu’s wife, Ela. 
Keywords: theatricality, theatre, mimesis, ritual, social mimetism. 

 
 
Explicarea romanelor lui Camil Petrescu pornind de la teoria sa despre 

teatru nu ar trebui să surprindă pe nimeni. Aşa cum se ştie, el îşi dedică primii ani ai 
carierei fenomenului teatral, spaţiu în care îl vom întâlni ca scriitor, teoretician, 
cronicar teatral. A căuta deci legătura care se stabileşte între filozofia sa teatrală şi 
practica romanescă ar fi sinonim cu a-l citi pe Camil Petrescu prin el însuşi. Există – 
şi asta e ceea ce vom încerca să demonstrăm – o conexiune puternică între felul în 
care autorul înţelege teatrul, respectiv teatralitatea, şi situaţiile pe care romanele sale 
le dramatizează. Iar această influenţă este vizibilă la mai multe etaje ale operei: la 
nivelul viziunii asupra existenţei pe care prozatorul o propune (viaţa este percepută 
adesea ca o scenă pe care sunt jucate dramele unor personaje care aparţin unor lumi 
diferite), la nivelul construcţiei personajelor (autorul se concentrează nu pe 
explorarea abisului psihologic care defineşte individul, ci pe tot ceea ce ţine de 
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comportamente sociale, adică de teatrul cotidian) sau la nivelul filozofiei sale 
scripturale (posibilitatea de a citi proza sa printr-o grilă de lectură consacrată mai 
degrabă dramaticului, grilă care pune în centru concepte precum: teatralitate, 
întâmplare dramatică, spectacol, spectator, participare dramatică, valoare atribuită 
întâmplării dramatice, prezenţă, scenă, actor, spontaneitate ş.a.). Acestea ne pot 
arăta cât de puternic este infiltrată filozofia sa teatrală – care poate fi percepută ca o 
adevărată teorie a receptării, cristalizată la şcoala fenomenologiei – în practica sa 
scripturală romanescă. 

În articolul acesta, pornind de la interesul arătat fenomenului mimetismului 
social de către Camil Petrescu, fenomen pe care îl putem pune în legătură cu 
concepte preluate din zona teoriei sale teatrale – în special, acela de teatralitate –, 
vom încerca să ilustrăm faptul că romanele sale sunt construite în jurul a ceea ce 
autorul numeşte „întâmplări dramatice”: situaţii care posedă un conţinut teatral 
ridicat. Un caz de mimetism social, explorat din exterior însă, pune în centru primul 
său roman, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, roman în care atenţia 
autorului se concentrează asupra metamorfozei personajului Ela, soţia lui Ştefan 
Gheorghidiu. Episodul pe care îl vom analiza, excursia la Odobeşti, surprinde cu 
acuitate datele acestui adevărat ritual al trecerii eroinei dintr-o lume (cea a 
intelectualilor, cu care, până la un punct, a cochetat) într-o altă lume (cea mondenă, 
care i se deschide odată cu moştenirea primită de la unchiul Tache). Pentru a 
înţelege fenomenul, vom porni de la definiţia dată conceptului de mimesis de către 
Cristophe Wulf, a cărui perspectivă realizează o legătura validă între mimesis (ca 
„punere în scenă”), ritual (şi gesturile simbolice care îl definesc) şi teatralitate (ca 
expresie a vieţii sociale cotidiene), după care îl vom corela cu felul în care Camil 
Petrescu se poziţionează faţă de teoria mimetismului social şi o parte dintre conceptele 
esenţiale care definesc viziunea sa despre teatru – în special felul în care este 
definită teatralitatea.  

 
Mimesis-ul în interpretarea lui Cristophe Wulf 
Conceptul de mimesis este unul dintre primii termeni cu care a fost asociat 

studiul literaturii. Îl întâlnim încă din Antichitate, în teoria cunoaşterii formulată de 
Platon şi în încercarea lui Aristotel de a delimita domeniul poeticii. De altfel, primele 
utilizări ale termenului îl plasează în strânsă legătură cu interpretarea dramatică, mai 
exact cu comportamentul (fizic, corporal) al actorului care performează în faţa unei 
audienţe. În această tradiţie, Mimos îl desemna pe cel care interpreta diverse scene 
comice pentru a-i distra pe participanţii la marile festivaluri. Aşa cum susţine 
Cristophe Wulf, în Antropologia educaţiei, termenul mimesis posedă un cumul de 
semnificaţii care adună laolaltă, în mare, patru straturi semantice: (1) punere în scenă, 
(2) relaţionare cu o persoană cu intenţia de a fi asemănătoare cu ea, (3) relaţie de 
reprezentare care se stabileşte între realitatea dată şi o realitate figurată, (4) poveste 
(auto)constitutivă prin care o lume se inventează pe ea (obiectivarea). Abordarea care 
îl interesează pe antropolog însă este aceea care apropie acest concept de fenomenul 
teatral, căci mimesis-ul este definit, în primul rând, ca „punere în scenă”, de unde şi 
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esenţialitatea gestului (componentă fundamentală a procesului de mimesis). Astfel, 
gesturile nu sunt simple mişcări corporale, ci, susţine autorul, „facultăţi de 
reprezentare şi de expresie”. Dacă mimica reprezintă forme de expresie corporală 
capitale în transmiterea de stări (bucuria, tristeţea) pe care individul nu le controlează 
(decât în anumite situaţii), gesturile integrează mimica într-un limbaj puternic codat 
(asta pentru că pot fi exersate), făcând posibilă exprimarea unei intenţii: „Gesturile 
perfecte ating într-o mare măsură o simplitate artificială, sugerând astfel o intersectare 
a schimbării stării sufleteşti şi a expresiei corporale. […] Prin gesturi, omul se 
încorporează şi devine conştient de această încorporare.” [Wulf, 2007: 102] De ce 
acest interes acordat mimicii şi gesticii? Pentru că, pornind de aici, autorul stabileşte o 
corelaţie care subliniază rolul important al acestor forme de exprimare corporală 
pentru: punerea în scenă, participarea la ritualuri şi asumarea rolurilor sociale – care 
necesită, toate, gesturi specifice. 

În spaţiul teatral, este cunoscut faptul că gestica şi mimica reprezintă o 
componentă fundamentală a actului performării. Aici, expresia mimetică, de altfel 
inconştientă, este exersată, fiind, astfel, stilizată. Dar sens capătă abia sub privirea 
spectatorului care înţelege semnele generate de corpul actorului ca expresie a 
sufletului său. În uzajul social, însă, anumite gesturi (cele care capătă o funcţie 
rituală) fac parte dintr-un limbaj care-i asigură individului accesul la o comunitate: 
ţin de o cunoaştere socială, de gestionarea unor comportamente, de un cod 
împărtăşit de membrii ei, de ilustrarea unor valori sau de confirmarea unei ierarhii, 
servind producerii sau menţinerii unor diferenţe sociale: „Prin realizarea gesturilor, 
sunt înscrise în corpul tuturor membrilor şi a clientelei lor toate normele şi valorile 
impuse de aceste instituţii. Valoarea este confirmată pe această cale. […] Dacă 
aceste gesturi ritualizate ar fi neglijate, membrii instituţiei respective le-ar resimţi ca 
pe o critică la adresa legitimităţii lor sociale.” [Wulf, 2007: 105] Gestica şi mimica ar 
poseda deci un potenţial semiotic care se cere explorat. Pornind de aici, teoreticieni 
precum C. Geertz, J. Starobinski, J.C. Schmitt, M. Barasch, G. Flusser pun pentru 
prima dată problema lizibilităţii socialului: adică posibilitatea ca spectacolul generat de 
comportamentele sociale să poată fi citit ca text. În context social, susţin ei, 
gesturile posedă o componentă semantică pronunţată: ele exprimă sentimente, 
descriu o atmosferă sau marchează apartenenţa socială a unor indivizi la o 
comunitate. Cu alte cuvinte, sunt expresia unei cunoaşteri practice: nu se învaţă, ci 
presupun facultatea de mimesis; odată deprinsă această competenţă, individul o 
foloseşte în punerea în scenă pe care o implică diverse contexte sociale:  

 
Pentru a reuşi citirea şi descifrarea corectă a gesturilor, trebuie mai întâi ca ele să 

fie înţelese într-o manieră mimetică. Cel care percepe un gest îl poate înţelege imitându-l şi 
poate, de asemenea, înţelege caracterul specific al expresiei sale şi al reprezentării sale 
corporale. Cu toate că gesturile au un înţeles care se lasă analizat, doar imitaţia mimetică 
este capabilă să-i reveleze conţinutul care ţine de sensuri şi de simbolic. [Wulf, 2007: 107] 
 
O punere în scenă simbolică este ritualul, definit de acelaşi Wulf ca „o 

mişcare corporală având un început şi un sfârşit, care este îndreptată într-o direcţie 
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precisă. El le acordă participanţilor o poziţie precisă şi strictă. Ritualurile sunt 
procese corporale codificate cu ajutorul simbolurilor, care creează realităţi sociale, 
le interpretează, le menţin şi le modifică. Ele au loc în spaţiu, sunt realizate de un 
grup şi respectă norme. Ele au elemente standardizate şi permit digresiuni.” 
[Wulf, 2007: 111] Ritualurile dau naştere unor situaţii sociale complexe: presupun 
depunerea unor eforturi care sunt îndeplinite de către şi pentru cei care participă 
direct, includ asimilarea unor valori şi respectarea unor norme, motiv pentru care şi 
ele au fost citite ca nişte texte. Între ele, un rol esenţial revine ritualurilor de trecere 
(conceptul aparţine antropologului Arnold van Gennep) care însoţesc o schimbare 
de statut social/ existenţial. În principiu, un astfel de ritual presupune parcurgerea a 
trei faze: a separărilor (detaşarea individului de locul ocupat în mai veche structură 
socială), a pragurilor (tranziţia care plasează subiectul într-o poziţie suspendată, 
situată între două structuri sociale, cea veche şi cea nouă), a contactului (integrarea în 
noua ordine socială). Faza intermediară este şi cea mai interesantă pentru că 
generează un tip de stări (insecuritatea, ambiguitatea) şi de comportamente 
(umilinţa, tăcerea, pedeapsa, supunerea) care au ca obiect trecerea de la Eu la 
Celălalt, adică „dezorganizarea identităţii sociale anterioare, crearea unui vid 
interimar şi pregătirea pentru o nouă identitate socială”. 

Aşa cum este definit de Wulf, conceptul de mimesis devine un instrument 
cu un potenţial semiotic major în interpretarea teatralităţii pe care o implică orice 
punere în scenă cotidiană, inclusiv ritualurile sociale.  

 
Teoria mimetismului social în viziunea lui Camil Petrescu 
Răspândită în mai multe studii şi articole dedicate teatrului, teoria 

mimetismului social reprezintă pentru Camil Petrescu, aşa cum el însuşi mărturiseşte la 
un moment dat, una dintre obsesiile unei etape a vieţii sale, deloc întâmplător, etapa 
care consemnează eşecul piesei Mioara [vezi Fărmuş, 2021: 320-325]. Acest eşec va 
face ca presa literară să ignore anumite mutaţii care se produc în scrisul său, atât la 
nivelul ideaticii, cât şi la nivelul formelor de exprimare artistică. Iată de ce 
constatarea (cu valoare de reproş) a criticii literare cu privire la lipsa de adâncime 
psihologică a prozei sale trebuie reconsiderată, căci interesul scriitorului, în preajma 
lui 1930, anul apariţiei romanului Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, se 
îndreaptă către altceva, şi anume către problematica comportamentelor sociale 
arondabile teatrului cotidian – şi de aici explorarea a tot ceea ce ţine de: mimesis, 
convenţie, joc, rol, teatralitate. 

În principiu, teoria mimetismului social este una a influenţei şi a tuturor 
fenomenelor pe care ea le declanşează: imitaţia, adaptarea, transformarea, modelarea, 
evoluţia, integrarea. Ele sunt explorate şi de literatură – nimic nou, în fond, căci 
parvenitismul (principala formă sub care a fost reprezentat artistic procesul) a fost, 
de la debutul prozei moderne, o temă constantă a scriiturii realiste; dar nu 
îndeajuns, crede autorul, şi aceasta din două motive: (1) exersarea unei optici 
superficiale şi (2) o evidentă tendinţă spre şarjare. Astfel, mimii sociali care au 
constituit obiectul preocupărilor literare au fost supuşi unui tratament 
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schematizant, din care s-au născut nu tipuri, ci stereotipuri sociale. Or, parvenitul 
este şi purtătorul valorilor civilizaţiei moderne. Oriunde îşi face apariţia, el este 
factorul dinamic, provocator de schimbare, fiind, din multe puncte de vedere, cel 
mai fidel agent al lumii noi, al unei lumi în plin proces de transformare. Imitaţia 
însă este un fenomen adânc înrădăcinat în comportamentul uman, prezent în 
existenţa individului în fiecare etapă a evoluţiei sale. Explorat din exterior şi supus 
unei optici clişeizante, fenomenul aproape că nu ne spune nimic.  

Camil Petrescu este şi el interesat de acest aspect, iar problematica 
mimetismului social e dezbătută în controversatul eseu: Fals tratat pentru uzul autorilor 
dramatici. Pornind de la premisa că viaţa socială este o „dramă continuă”, autorul 
mărturiseşte că interesul său a mers mereu către cazurile paradoxale pe care a încercat 
să le prezinte integral, cu tot resortul sufletesc care se află în spatele lor. Găseşte 
această problemă fundamentală nu doar pentru literatură, ci şi pentru societatea 
umană, căci, susţine autorul, „oamenii mimează tot ceea ce le poate asigura o 
existenţă materială şi socială”. Iată de ce pentru el mimetismul social – una dintre 
temele fundamentale ale modernităţii literare, obsedată în interbelic de explorarea 
formelor pe care le poate lua autenticitatea, această nouă valoare, definitorie pentru 
omul democratic, pentru individul dornic să se desprindă de povara tradiţiei – 
constituie un fenomen ubicuu, nu de puţine ori imposibil de sesizat: „Intimitatea 
acestui proces de mimetism a fost şi este obsesia preocupărilor mele literare din 
ultimii ani. El m-a exasperat prin caracterul lui insesizabil şi m-a uimit fiindcă el e 
fenomenul sub care instinctele conduc societatea.” [Petrescu, 1983: 40]  

Bunăoară, pentru autorul Falsului tratat, mimetismul social constituie un 
adevărat vector de interes artistic, căruia i se cuvine un surplus de atenţie şi, implicit, 
un spaţiu larg în ceea ce priveşte reprezentarea sa artistică; dar nu oricum, ci prin 
„înfăţişarea procesului sufletesc care duce la mimare, mai ales, pe care îl provoacă 
mimarea”. [Petrescu, 1983: 39] Şarjat cu nonşalanţă, de pe o poziţie de superioritate 
etică, supus unui tratament stereotip, într-o încercare de a contura trăsăturile morale 
ale unei categorii sociale privite adesea cu resentiment (aceea a parvenitului), 
fenomenul adaptării sociale se cere, în viziunea lui Camil Petrescu, revizuit şi înţeles 
în sine ca un proces complex care implică o întreagă psihologie:  

 
Mimetismul social nu este un fenomen cu caracter formal, el are legile lui interioare. 

„Prefăcătoria”, în sensul în care s-a ocupat până acum literatura de ea, este o absurditate 
psihologică, care, nesusţinută de alt proces interior, ar duce pe individ inevitabil la sinucidere, 
pentru că prin definiţie înseamnă abdicarea personalităţii fie şi momentan, studiul acestui 
suport psihologic incontestabil e de mare interes artistic. [Petrescu, 1983: 40]  

 
Pornind de la premisa că trăim într-o societate de mimi sociali (teatralitatea 

este o condiţie de existenţă în societatea modernă), interesul autorului se îndreaptă 
către explorarea profunzimii psihologice a fenomenului: ce mimăm? de ce o facem? 
ce ne împinge? cu ce preţ? cu ce efort? cu ce consecinţe psihologice? Iată maniera în 
care autorul îşi propune să pătrundă (în) intimitatea acestui proces, esenţial în fond 
pentru înţelegerea modernităţii. Şi o va realiza, mai întâi în drama Mioara, acolo unde 
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eşecul piesei va face practic insesizabil experimentul, apoi în cele două romane ale 
sale, Ultima noapte şi Patul lui Procust.  

Convins de faptul că, privit din unghiul potrivit, „acest mimetism provoacă 
şi drame”, Camil Petrescu găseşte oportună explicarea (prin mijloacele artei) a 
acestui fenomen (care nu se poate revela decât în act, în concret), mai exact 
surprinderea misterului pe care-l implică transformarea individului prins în plin 
proces al adaptării la un rol social pe care societatea i-l prescrie şi pe care omul 
modern, dintr-un motiv sau altul (şi aici trebuie căutate valenţele artistice ale 
scrisului său), şi-l asumă. 

 
Concepţia lui Camil Petrescu despre teatru 
Abordarea dramaturgiei din unghi fenomenologic transformă radical felul 

în care Camil Petrescu se raportează la problematica teatralităţii, abordare care-i 
oferă posibilitatea de a construi o veritabilă teorie a receptării. Miza ei: apropierea a 
doi termeni aparent incompatibili, fie şi raportându-ne la doctrina autenticităţii care 
l-a făcut pe autorul Patului lui Procust celebru: teatrul şi viaţa. De altfel, poziţionarea 
faţă de aceşti doi termeni i-a adus din partea criticii literare mai multe reproşuri 
referitoare la romanul abia invocat (roman în care teatrul este spaţiul de care se 
leagă destinele tuturor personajelor, iar teatralitatea, condiţia lor de existenţă): 
încălcarea flagrantă a doctrinei autenticităţii, eşecul intimităţii, ratarea oricăror 
încercări de a deliteraturiza discursul narativ, accentuarea tendinţei spre artificiu.  

Tema este dezbătută pe larg într-un capitol din studiul Modalitatea artistică a 
teatrului intitulat „Analiza structurală a spectacolului”. Bunăoară, existenţa teatrului 
ca fenomen e definită, în viziunea lui Camil Petrescu, de existenţa corelată a două 
aspecte: un obiect al spectacolului şi un spectator „în conştiinţa căruia să se 
configureze, într-o structură mai mult sau mai puţin completă, spectacolul”. 
[Petrescu, 1983: 281] Dramaturgul nu reduce studiul fenomenului teatral la o 
abordare strict literară, ci, chiar cu riscul unei deturnări a preciziei terminologice, 
extinde – în mod voit, am spune noi – explicarea sa prin urmărirea produsului final 
oferit de fenomenul teatral (spectacolul) în orice zonă de manifestare a sa, abordare 
strategică ce îi permite să exploreze situaţiile în care viaţa şi teatrul se apropie. De 
aceea, spectacolul, ca fenomen, nu este rezervat doar scenei, ci şi vieţii, iar interesul 
autorului se mută înspre încercarea de a defini ceea ce el numeşte o „întâmplare 
dramatică”, pornind de la convingerea că viaţa modernă este o scenă pe care sunt 
jucate zi de zi nesfârşite drame. Astfel, spectacolul, ca produs teatral final, oferit 
deopotrivă de scenă şi de viaţă, se împlineşte nu în conştiinţa celor care-l execută (a 
actorilor), ci în conştiinţa martorilor (a spectatorilor). Iată care sunt componentele 
unei „întâmplări dramatice” (unei situaţii dramatice, în terminologia actuală): obiectul 
spectacolului (un incident, un accident, un act concret, încorporat existenţei), 
spectatorul (martor al evenimentelor, în conştiinţa căruia întâmplarea se reflectă, 
element fără de care situaţia dramatică nu se actualizează), valoarea pe care acesta o 
atribuie întâmplării (doza de implicare afectivă şi efectivă în actul care se desfăşoară 
sub ochii săi). Rolul martorului devine atunci esenţial, căci, susţine autorul, nu orice 



Ioan FĂRMUŞ 
Un caz de mimetism social privit din exterior. Ela în Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război de Camil Petrescu 

 

201 

întâmplare capătă un caracter dramatic, ci doar acelea care implică destinul uman, 
situaţii care provoacă o reacţie, un fapt sufletesc, şi duc la „orientarea interesată a 
subiectului către obiect”. În momentul în care o întâmplare trezeşte în sufletul 
spectatorului un ecou, o doză de implicare afectivă, atunci condiţiile spectacolului 
se împlinesc. Dar, pentru ca interesul să se nască, martorul întâmplării trebuie să-i 
atribuie o anumită valoare, care să-i solicite ceea ce Camil Petrescu numeşte 
„participarea dramatică”. Concluzia la care autorul ajunge este importantă nu doar 
pentru teoria sa teatrală, ci şi pentru înţelegerea romanelor sale: „Nu orice 
întâmplare reală e un obiect, adică este şi autentică, fiindcă autenticitatea înseamnă 
prezenţă obiectivă, nu existenţă reală. Existenţa obiectivă înseamnă existenţă structurată, 
înseamnă obiecte în sensul fenomenologic al cuvântului, numai atunci ea devine o 
prezenţă.” [Petrescu, 1983: 296] Conceptul de prezenţă sintetizează sensul 
fenomenologic dat tuturor condiţiilor pe care trebuie să le îndeplinească 
spectacolul: o întâmplare capătă statut de obiect dramatic doar când se reflectă în 
conştiinţa unui martor, graţie ecoului provocat în sufletul său, graţie valorii care i se 
atribuie; prin el, Camil Petrescu defineşte inclusiv ceea ce el înţelege prin 
autenticitate: nu veridicitatea unei întâmplări (asupra căreia nu există nicio garanţie), 
ci valoarea care i se acordă printr-un surplus de interes, de implicare afectivă, de 
trăire dramatică.  

O altă problemă spinoasă pe care teoreticianul o atinge în acelaşi studiu este 
aceea a participării dramatice, iar interesul său se îndreaptă către unul dintre cazurile 
paradoxale pe care spectacolul le implică şi pe care scriitura sa le caută: trecerea de 
la martor la participant, mai exact coexistenţa celor două poziţii. Aceasta se 
întâmplă când soarta spectatorului este legată de întâmplarea dramatică:  

 
Închis şi sigilat de către destinul său, omul năzuieşte, derivat instinctiv, să ştie 

dacă mai există oameni care trăiesc aceleaşi emoţii ca el, adică au suflet la fel, în forma 
rudimentară; iar în forma purificată de biologie, dacă mai există oameni care să aibă 
aceleaşi procese de conştiinţă. [Petrescu, 1983: 286]  

 
Este vorba despre experienţa estetică a simpatiei, moment în care sinele se întâlneşte 
cu celălalt. Dacă în lumea contemporană există un interes pentru dramele povestite 
de gazete, pentru asistarea la mari procese sau pentru lectura memoriilor, aceasta se 
întâmplă, susţine autorul, pentru că există din partea spectatorului un interes pentru 
un destin comun, pentru trăiri similare, pentru întâmplări care provoacă un ecou, o 
rezonanţă în sufletul celui care este martorul lor. Participarea dramatică, care are loc 
ori de câte ori suntem atraşi, de exemplu, fie de neprevăzutul subiectului unei cărţi, 
fie de neprevăzutul unei situaţii dramatice reale, este în fond o condiţie a trăirii 
afective, trăire care implică neprevăzutul, riscul, două componente pe care Camil 
Petrescu le atribuie Destinului. Iată de ce soarta, această „fatalitate ironică”, devine 
la el regizorul unor situaţii care pot căpăta condiţia spectacolului, a teatralităţii, 
devenind „întâmplări dramatice”, adică „acte integrate în concret”, acte generatoare 
de trăiri unice. Chiar dacă ele se repetă, ceea ce le-ar putea răpi unicitatea, faptul că 
implică un risc, deci participarea afectivă şi efectivă a celui implicat, le salvează. 
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Avem aici de-a face cu ceea ce Hans Robert Jauss va numi la un moment dat o 
desfătare-de-sine-în-desfătarea-cu-celălalt [Jauss, 1983: 168], transpunerea în altul, 
regăsirea sinelui în celălalt; moment în care eul se transformă, îşi lărgeşte orizontul.  

În fine, un ultim aspect asupra căruia ne vom opri în acest scurt excurs 
teoretic ţine de arta actorilor, problemă dezbătută într-o serie de articole: „Seminarul 
de regie experimentală”, „Talentul”, „Temperament artistic: personalitate”, „Caiet 
de regie autentică” sau „Greta Garbo şi «moda sufletului»”. Pentru a o defini, Camil 
Petrescu va recurge din nou la conceptul de imitaţie, pledând nu pentru o imitaţie 
exterioară (toate acele gesturi convenţionale prin care unii dintre actorii vremii 
traduceau diverse stări, în fond, artificii insuficiente „într-o societate saturată de 
spectacole cum e cea modernă”), ci pentru o imitaţie interioară (care poate fi 
înţeleasă şi ca o căutare a organicităţii în exprimarea teatrală). Artistul actor pe care 
autorul Tezelor şi antitezelor îl caută este posesorul unui suflet dezvoltat complet, al 
unui temperament artistic. Trăsăturile pe care s-ar clădi el ar fi: impresionabilitatea, 
emotivitatea, impulsiunea bruscă, neprevăzutul în reacţie, îndoiala, înfrigurarea. 
Fundamentală este însă spontaneitatea, iar felul în care acesta o vede în bagajul de 
trăiri al actorilor este sugestiv: „Opusă îndemânării, opusă talentului cu alte cuvinte 
este activitatea spontană, care nu e altceva decât viaţa în desfăşurare. Când o 
personalitate în adevăratul sens e în plină desfăşurare a vieţii avem de-a face cu un 
temperament artistic”. [Petrescu, 1983: 407] E o definiţie care, apropiind viaţa şi 
teatrul, şterge graniţa dintre autentic şi artificial, dintre organic şi convenţional. 
Pledând pentru spontaneitate, în defavoarea talentului (în fond, în defavoarea artei 
interpretării studiate, predate în conservatoarele bucureştene interbelice), 
dramaturgul cere actorului naturaleţe, intensitate a trăirii, profunzime. Iată cum 
arată portretul femeii-actriţă ideale: să fie frumoasă, să aibă o inteligenţă vie, să fie 
capabilă de reacţii spontane, să trăiască intens, iar ca o concluzie (şi ca argument 
pentru desfiinţarea institutelor dedicate descoperirii/ formării talentelor artistice): 
„Toate acestea însă nu se pot observa într-o şedinţă de examen. Ele se desfăşoară 
în timp şi se integrează vieţii. Cel care vrea să le descopere le urmăreşte integrate în 
viaţă”. [Petrescu, 1983: 409] 

 
Un caz de mimetism social privit din exterior 
Explorat din exterior, în Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, prin 

optica unui personaj precum Ştefan Gheorghidiu – intelectual, adept al unei morale 
individualiste clădite pe valori precum: un orgoliu împletit cu narcisismul, o 
virilitate obsedată de autoafirmare, refuzul oricărui compromis, o luciditate febrilă, 
un cult al sincerităţii adeveritoare (sau, după caz, biciuitoare) – şi urmărit pe soţia 
sa, Ela, fenomenul mimetismului social va fi explicat din interior în Patul lui Procust, 
acolo unde protagonistul, Fred Vasilescu, un monden de data aceasta, deci 
reprezentantul celeilalte lumi, deschide, prin asumarea actului scrisului, un abis 
psihologic în care priveşte şi de care se înfioară. Dacă prima scriere, prin 
perspectiva aleasă, limitează virtualităţile acestui proces, căci, privit din exterior, 
cazul de mimetism social pus în centru: transformarea şi adaptarea Elei la lumea în care 
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pătrunde (mondenitatea) apare cenzurat, cea de-a doua, în care lucrurile sunt privite din 
unghiul celălalt, analizează cu fascinaţie metamorfoza personajului Fred Vasilescu la 
întâlnirea cu provocările scrisului intimist, căci, asumându-şi actul redactării propriului 
jurnal, acestadeschide o adevărată cutie a Pandorei. Două lumi deci care, 
reprezentând pentru fiecare un Celălalt, se privesc faţă în faţă şi se contemplă.  

Secvenţa aleasă pentru a evidenţia acest proces este excursia la Odobeşti, 
secvenţă care surprinde ceea ce pare a fi un ritual social: pătrunderea Elei în lumea 
mondenă. Episodul posedă toate datele unei „întâmplări dramatice”, aşa cum a fost 
ea teoretizată de către autor: există un obiect al spectacolului (ritualul de trecere care 
marchează accesul Elei în lumea mondenă), un spectator (martor al evenimentelor 
este aici bărbatul, Ştefan Gheorghidiu, care participă la această excursie din poziţia 
de spectator, de intrus incognito, poziţie ambiguă, deopotrivă, de inclus şi exclus) şi 
o valoare pe care martorul o atribuie întâmplării (doza de implicare afectivă este maximă, 
căci abia el, graţie participării la ritual şi abilităţilor de interpret pe care le exersează 
în direct, punctează momentele cheie ale procesului de transformare a soţiei sale). 

Interesantă este deschiderea capitolului – al treilea din serie, intitulat „E tot 
filozofie…” – care ne plasează în faţa unei discuţii pe teme filozofice, în pat, între 
soţi, secvenţă despre care o parte a criticii literare (Pompiliu Constantinescu şi alţii) 
a susţinut la un moment dat că are un statut parazitar în roman. Iat-o pe Ela cerând 
soţului ei să fie iniţiată în filozofie, oportunitate pe care bărbatul, cu o falsă 
modestie, şi-o asumă, căci îi permite, pe un teren pe care se simte relaxat, să devină 
tutore al femeiuştii cu priviri de copil de lângă el, care se comportă în această primă 
scenă ca un factor stimulator: al orgoliului masculin, al unei vanităţi de pedagog, al 
unei exuberanţe a intelectualului care vorbeşte femeii din faţa sa ca unui student 
începător. Discursul său îl arată reprezentantul unei comunităţi exclus(z)iviste, cea a 
intelectualilor. Mai în glumă, mai în serios, însă, Ştefan se construieşte aici, pornind 
de la discursul filozofic (el însuşi o modă, o emblemă a comunităţii pe care o 
reprezintă), ca un obiect al dorinţei, căci fetele, spre nemulţumirea Elei, se strâng în 
jurul studentului care ţinuse singur un seminar prin care stârnise admiraţia 
profesorului. Ciudată e maniera de a continua capitolul! Imediat după această primă 
scenă, schimbăm lumea, iar atenţia autorului se opreşte asupra întâlnirii Elei cu 
Anişoara (mondena Anişoara, păpuşa de porţelan Anişoara, femeie cu stil a cărei 
simplă prezenţă captează atenţia şi incită privirile bărbaţilor şi ale femeilor) urmată 
de excursia „în bandă” la Odobeşti. Practic, cele două episoade sunt puse faţă în 
faţă, iar invitaţia este, clar, de a le compara.  

Se insistă mult apoi pe uimirea pe care o trăieşte protagonistul în faţa 
capacităţii de adaptare a soţiei sale – ale cărei energii (trezite de întâlnirea cu 
Anişoara) nu le bănuise –, în faţa aptitudinilor aproape perfecte de a juca un rol 
social nou, aparent nemaiîncercat. Ela întrevede rapid oportunitatea autoafirmării, 
motiv pentru care se poate vorbi aici despre descătuşarea unei feminităţi ţinute sub 
control. Complimentele cu care Anişoara o curtează, atenţia pe i-o acordă, 
recunoaşterea atributului frumuseţii (deci a potenţialului pe scena mondenă) trezesc 
acest orgoliu ascuns al femeii, orgoliu pe care Ştefan îl vulgarizează: „Sunt cazuri 
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când experţii, într-un tablou vechi, după felurite spălături, descoperă sub un peisaj 
banal, o madonă de vreun mare pictor al Renaşterii. Printr-o ironie dureroasă, eu 
descopeream acum, treptat, sub o madonă crezută autentică, originalul: un peisaj şi 
un cap străin şi vulgar.” Curând stilul de viaţă al celor doi se schimbă, aşa cum 
protagonistul va constata la un moment dat: „A fost o schimbare rapida ca topirea 
zăpezii albe pe câmp. Am devenit şi mondeni. Sărbători în familii de cunoscuţi, 
invitaţii la conacuri de prieteni, la restaurante de seară şi grădini de vară, dansuri, 
deveniseră preocupări cotidiene.” Treptat, soţii se rup de vechii prieteni, de vechile 
obiceiuri, într-un cuvânt, de vechea lume. Ne aflăm deci în prima etapă a ritualului: 
aceea a separării. Pentru Ela, însă, aceste preocupări, care ţin mai degrabă de rutină, 
de nevoia de a fi văzută, de a-şi face simţită prezenţa, nu sunt suficiente. Este 
nevoie de un moment decisiv care să-i consfinţească statutul mult râvnit: 
recunoaşterea ca mondenă; şi excursia la Odobeşti devine un astfel de prilej. 

Ne mutăm apoi atenţia asupra excursiei la Odobeşti, segment care ocupă 
poziţia centrală în acest ritual al trecerii, care intră acum în cea de-a doua fază a sa: 
aceea a pragurilor. Secvenţa este construită spuneam mai sus ca o adevărată 
„întâmplare dramatică”, deci ca o situaţie teatrală în act, integrată în viaţă, în 
concret. Obiectul său: spectacolul generat de transformarea Elei; tema sa: 
promiscuitatea. Ştefan, martorul întregii situaţii dramatice, în a cărui conştiinţă de 
narator se actualizează întreaga „dramă”, este primul care recunoaşte asta: „Cea mai 
mare surpriză a fost pentru mine că nevastă-mea însăşi, foarte ascultată din cauza 
frumuseţii ei, şi a cărei participare constituia un fel de motiv de succes pentru excursie, era aceea 
care a deranjat de două ori pe toată lumea, ca să izbutească să-l aibă în maşina 
noastră pe G., dansatorul abia cunoscut cu două săptămâni înainte.” (s.n.) Iată-l 
poziţionat ca spectator în spectacolul în desfăşurare, asumându-şi o identitate care-i 
garantează participarea dramatică: este martor şi participant direct implicat, 
interpret al întregii scene, travestit care mimează pătrunderea incognito într-o lume 
faţă de care se poziţionează o dată ca un insider (asumându-şi un rol predestinat 
bărbaţilor căsătoriţi prezenţi la eveniment: acela al încornoratului) şi a doua oară ca 
un outsider (căci, mimând nepăsarea, pătrunde într-o lume faţă de care se 
poziţionează ca străin, deconspirând-o cu ostilitate). Există însă o problemă. Poate 
că limbajul său cenzurează virtualităţile care descriu lumea în care Ela pătrunde 
(prin comentarii deformatoare), dar coerenţa de ritual a secvenţei nu se pierde, căci 
comportamentul soţiei sale descrie un adevărat scenariu iniţiatic, căruia Ştefan, ca 
un teatrolog, îi înregistrează fiecare gest (cu o voluptate disimulată, masochistă 
aproape, pe care o trădează doar precizia cu care reţine şi marchează fiecare 
moment). E greu de crezut apoi că un individ inteligent precum Gheorghidiu nu 
ştia ce caută, nici ce se petrece în aceste excursii.  

Că avem de-a face cu un ritual devine vizibil de la început: gesturi 
simbolice pe tema promiscuităţii plasează în centrul atenţiei pe Ela şi relaţia ei cu 
dansatorul G. Le vom aminti aici doar pe cele de pe drumul către Odobeşti: 
rearanjarea repetată în maşini, comunicarea impresiilor pe drum prin gesturi de un 
patos sporit, ruperea ramurilor de pom, aşezarea la masă în timpul popasului de la 
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Râmnicu-Sărat (schimbarea mesei, locul lăsat neocupat, gustarea din farfuria ei). 
Bărbatul va recunoaşte rapid jocul – căci un joc este – pe care îl pun în scenă cei 
doi: amantlâcul, ceea ce plasează totul sub semnul convenţiei; dar o convenţie care 
se cere jucată în faţa tuturor:  

 
La sfârşitul mesei au cerut singuri clătite şi acest gest, făcut în comun, era la ei atât 

tendinţa de a se distinge ca adevărată pereche, cât mai ales un soi de educaţie a simţurilor, 
în vederea unei mari pasiuni. În genere, în toate gesturile unor amanţi care se apropie e un 
fel de intenţie de corespondenţă, nemărturisită dar evidentă, ca o convenţie între cei care îşi 
scriu, fără să se cunoască, îşi dau un rendez­vous (el o floare albastra la butonieră, ea alta la 
fel la piept). 

  
La Odobeşti, flirtul se oficializează, iar gesturile rituale iau şi alte forme: cei 

doi devin de nedespărţit, îşi impun „cu autoritate acceptată parcă de toţi, 
iniţiativele”, dispar singuri şi se lasă aşteptaţi, pretându-se „la cele mai dezagreabile 
sugestii”, împart mâncarea şi băutura. Cu toate că sunt de o convenţionalitate 
evidentă, comedia trebuie jucată până la capăt, teatralitatea fiind esenţială pentru 
limbajul mondenităţii. Ne apropiem treptat de apogeul scenariului, care ar trebui să 
marcheze această tranziţie a Elei către mondenă; iar domnul G. este acela care 
trebuie să o ducă acolo. Spectacol fiind, toţi ochii o urmăresc deci pe ea, sunt acolo 
pentru ea. Şi femeia nu eşuează. Dar acest ceremonial nu se poate desfăşura în afara 
prezenţei soţului, care trebuie să joace rolul încornoratului indiferent, altfel întregul 
ritual este lipsit de miză. Să fie acesta motivul pentru care refuză să părăsească 
evenimentul care, susţine el, îi provoacă repulsie? Nu ştim.  

Însă apogeul ritualului nu este, aşa cum am putea crede, dansul cerut de cei 
doi în mod repetat: un vals-boston, ci un alt episod. Momentul, deşi necesar ducerii 
la capăt a ritualului, nu are propriu-zis nicio însemnătate autentică: nu este decât o 
rutină. În schimb, Gheorghidiu, care, făcând o paralelă cu o situaţie identică din 
trecut (romanţa lor preferată), crede că expune convenţionalitatea situaţiei, 
interpretează greşit lucrurile. Are impresia că aici e vorba despre un „memento” al 
amantlâcului celor doi, când, de fapt, nu e decât un gest destinat din start uitării, cu 
o semnificaţie pe care i-o dă doar momentul. Adevăratul său eşec, acela care îi 
răneşte cel mai tare orgoliul, ţine însă de alt aspect: bărbatul se vede depăşit de 
situaţie, forţat să se recunoască (deşi orgoliul său de intelectual nu o acceptă) învins. 
Limitele şi abilităţile lui de interpretare îi sunt întinse la maxim de întreaga situaţie 
dramatică. Asta pentru că la mijloc nu e textul, ci viaţa. Dacă în literatură totul face 
parte dintr-o convenţie, iar interpretul se situează la o distanţă (sigură) de 
evenimente, aspect care îi permite să fie calm, detaşat, sigur pe el, în viaţă lucrurile 
stau altfel. Pentru prima dată în viaţa sa, orgoliul său de interpret e testat, iar 
incertitudinile îl încearcă la tot pasul. Continuarea secvenţei ne mai rezervă însă 
ceva. Intrigat de atenţia pe care Ela o acordă unei conversaţii cu G., Ştefan caută să-i 
prindă cu urechea firul; ar fi vorba, aparent, despre o discuţie banală, căci 
„amantul” face efortul de a-i explica diferenţa dintre motoarele automobilelor 
franţuzeşti şi cele americane. Involuntar, Gheorghidiu îşi aminteşte că soţia sa 
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audiase cândva, de dragul lui, cursuri de matematici complicate – iar comparaţia de 
acum găseşte un corespondent în scenele cu care se deschide capitolul: filozofia 
(emblemă a discursului intelectualist) întâlneşte automobilistica (emblemă a 
discursului monden). Ce ar fi motivat-o deci pe femeie să le audieze? E uşor: 
intenţia de a cocheta cu lumea academică, lume care trebuie să i se fi părut la modă. 
Or, asta înseamnă că bărbatul a ştiut întotdeauna că soţia sa este un mim social. 
Frustrarea sa, atunci, s-ar naşte nu din surpriza pe care i-o provoacă noua ei 
imagine, cât din sentimentul de neputinţă pe care îl încearcă orgoliul său, care este 
nevoit să se recunoască înfrânt: Gheorghidiu a încercat cu Ela o convertire, care nu 
i-a reuşit.  

Pentru a se răscumpăra, Ştefan plasează în finalul secvenţei, ca să îl cităm, 
„o mică şi semnificativă întâmplare”: o femeie urâţică şi mai în vârstă îl provoacă pe 
G. şi, când aceasta îi cere un pahar cu vin, bărbatul, „îngâmfat şi cu voinţă prost 
crescut”, refuză să i-l toarne. Gest impardonabil, în viziunea lui Gheorghidiu, dar şi 
a Elei, care corectează eroarea, turnându-i vin ea însăşi. Ştefan interpretează, de 
data aceasta, corect scena:  

 
Era un gest al ei din vremea cea mai bună, dar în acelaşi timp şi un indiciu că ea, 

simţindu-se preferată şi stăpână, putea, ca o aristocrată a iubirii, să facă orice gest, fără să se 
umilească, aşa cum regele Spaniei spăla în Joia Mare doisprezece cerşetori pe picioare. (s.n.)  

 
Ceea ce îl frapează însă este nu neglijenţa lui G., gest care îl descalifică şi îi 

demistifică într-un fel calitatea de jucător, ci stăpânirea de sine cu care acţionează 
Ela, perfecţiunea cu care îşi joacă partitura, aspect care face din Ela o actriţă 
desăvârşită (femeia a fost de la bun început o jucătoare; şi una bună, pe deasupra) – 
căci, repetăm, valoarea pe care această lume mondenă o îmbrăţişează este 
teatralitatea. Femeia completează astfel cea de-a doua fază a ritualului pe care îl 
absolvă cu brio, cu clasă, spre admiraţia soţului – practic el singur, pornind de la 
acest gest, o încoronează regină a balului, adevărată „aristocrată a iubirii”. Metafora 
nu este întâmplătoare. Ea simbolizează accesul Elei în lumea mondenă (echivalată 
cu pătrunderea în lumea bună, în lumea noilor aristocraţi), un salt social deci. 
Dovada acestui fapt e că, actriţă desăvârşită, femeia îşi permite orice: umilinţa nu 
mai este posibilă, semn că proba a fost depăşită. 

Gestul marchează sfârşitul momentului de tranziţie, schimbarea esenţei, 
trecerea femeii de la Eu (fosta identitate, sub care o cunoscuse Ştefan) la Celălalt 
(noua ei identitate, aceea de mondenă). Iar Ştefan are grijă să marcheze această 
despărţire simbolică de soţia sa, care acum se petrece, căci femeia se reinventează: 
„Şi era adevărat că mai toate femeile tinere şi acceptabile ca femei «se distrau» la fel, 
cu aceeaşi intenţie de publicitate, dar la unele dintre ele aceasta intenţie era 
justificată: nesigure de puterea lor de seducţie, încercau nevoia să-şi verifice, din 
când în când, armele şi ţineau să se ştie că au, sau într­unele cazuri mai au încă, 
«succes». Dar ea? Ce nevoie avea ea de aceasta verificare printr­un succes? De altfel, 
pasionată şi destul de închipuită de frumuseţea ei, nu o verificare căuta acum, ci 
mergea cu toate simţurile, indiferentă la tot ce se întâmpla, nu numai în jurul ei, dar 
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în tot restul lumii, spre destinul ei, acum neinfluenţat de mine, ca pe un drum nou 
la nesfârşit.” Ela îşi începe propriul drum. A doua fază – şi cea mai importantă – a 
ritualului de trecere s-a încheiat. Nu mai rămâne decât o ultimă etapă: contactul.  
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